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LA FEE AUX LARMES






insi commence le conte : il y a bien
longtemps de cela, dans un royaume ou les hivers
sont rudes et les étés toujours trop chauds, un pays
ou la vie n’est jamais facile et ou la plupart des
seigneurs s¢ montraient peu soucieux du bien-étre
des gens simples qui leur étaient soumis, vivait un
couple de paysans que la vie n’avait guere épargnés.
IIs habitaient une pauvre cabane a proximité d’un
village, aux abords de la Grande Forét qui s’ éten-
dait sur la plus grande partie du royaume. Dures
a labourer, ingrates étaient leurs terres ; souvent
tarie, I’eau de leurs puits. A plusieurs reprises, en
quelques années, leurs animaux étaient morts de
mauvaises ficvres.
Peu de temps apres leur mariage, ils avaient eu
un fils qui, des I’Age de douze ans, dut aller tra-
vailler 2 la mine toute proche. Les parents avaient
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pensé qu’il serait mieux pour lui de devenir mi-
neur, car a la mine, le travail ne manquait jamais,
alors que le labeur des champs ne procurait qu'une
vie précaire. On y extrayait nuit et jour le minerai
de fer qui faisait la richesse du pays ; les paysans,
eux, vivaient difficilement du produit de récoltes
incertaines, car la terre était peu fertile. Mais la
mine est pleine de dangers. Au bout d’un an a
peine, un terrible accident se produisit : une ga-
lerie s’effondra. Le fils mourut sous les décombres
avec plusieurs autres mineurs dont certains étaient
déja peres de famille. Personne ne put leur porter
secours. Le pere et la mere du garcon se dirent ce
jour-la qu’ils avaient perdu leur raison de vivre.
IIs s’apercurent pourtant, malgré leur peine,
que ce n’était pas tout a fait vrai, car ils s’aimaient.
Au milieu de tous les chagrins de leur existence,
leur amour avait survécu vaillamment comme
une pauvre plante, tout étonnée de subsister apres
qu’un orage a abattu les arbres bien plus hauts des
alentours. Et quand ils se retrouverent seuls, privés
de leur enfant, ils résolurent de se dévouer malgré
tout |'un a l’autre, et de se procurer mutuellement
quelque douceur, afin d’atténuer leur chagrin.
A vrai dire, ce ne fut pas une décision, mais une
¢évidence qui s’imposa a eux avec le temps. Au
bout de deux ans, ’homme acheta pour sa femme
une robe nouvelle avec ses économies et la pria de
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quitter le deuil, car s’habiller de noir ne ferait pas
revivre 'enfant qu’ils aimaient toujours au fond
de leur ceeur et qui leur manquait tant ; la femme
en convint, pria son mari de prendre un peu de
repos et de laisser pour un temps plusieurs de leurs
terres en friche, car ils n’étaient plus que deux et
pourraient toujours, si la récolte était mauvaise, se
nourrir des faines et des chitaignes de la Grande
Forét. Et puis, il leur restait une vache qui don-
nerait toujours un peu de lait.

Le mari regarda sa femme dans sa nouvelle
robe et la trouva belle : il I’avait épousée si jeune !
Elle avait a peine un peu vieilli. Et la femme, tandis
que I"hiver approchait et que le feu bralait dans
I’atre, regardait son mari et le trouvait plein de
prévenance envers elle, tout attentif qu’il était ala
consoler de son chagrin comme si lui-méme n’etit
pas souffert autant qu’elle de ne plus avoir de fils.
Il arriva donc que tous deux s’apercurent qu’ils
s’aimaient encore : leur vie avait été si sombre qu’ils
’avaient presque oublié. Et ils tentérent de vivre.

Or a quelque temps de 14, en plein cceur de
I’hiver, quand les jours sont tres courts et les nuits
bien froides et bien longues, des lutins de la Grande
Forét vinrent un soir se chauffer au feu de I’atre
sans se faire remarquer. IIs burent le lait que les
deux paysans, fideles a une tradition bien établie,
laissaient sans faute chaque soir a I’angle de la che-
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minée. Les lutins, qui voyaient tout sans étre vus,
furent touchés de la tendresse que le brave homme
et sa femme avaient |'un pour I"autre. Et comme ils
ne sont pas seulement des créatures espiegles qui
font éclater les pommes de pins dans le feu pour
effrayer les grands-meres et bouger les branches des
arbres la nuit pour terrifier les voyageurs, mais aussi
de braves garcons qui tentent parfois d’améliorer
le sort des humains, et des observateurs avertis
qui remarquent tout ce que des yeux ordinaires ne
voient pas encore, nos lutins qui s’étaient sentis
si bien accueillis s’en furent a la cour de la Reine
des Fées raconter quel touchant amour unissait
ces deux étres, ajoutant qu'une fille leur naitrait
au début de ’automne suivant, dont il leur sem-
blait bon que les fées s’occupassent. Car les lutins
avaient bien remarqué en partant, avant qu’elle
ne s’en fit apergue elle-méme, que la paysanne
attendait depuis peu un enfant ; et comme ils
sont fort habiles et perspicaces, ils avaient deviné
d’une science certaine que ce serait une petite
fille. Personne, en ce temps-1a, n’était capable de
le prédire avec certitude : mais les lutins, eux, le
pouvaient.

Quand la femme sapergut qu’elle érait en-
ceinte, elle s’en ouvrit a son mari ; a cette nouvelle,
le brave homme hésita entre le rire et les larmes.
D’un c6té, il était heureux al’idée d’avoir un autre
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1ls habitaient une panvre cabane a proximité dun village, aux abord de la
Grande Forét qui sétendait sur la plus grande partie du royaume.




enfant, quoique la venue de celui-ci ne lui fit pas
oublier le fils qu’ils avaient perdu ; de ['autre, il
était effrayé a I’idée qu’il faudrait de nouveau
vivre des mois et des années dans la crainte per-
pétuelle de ne pas pouvoir subvenir aux besoins
d’une petite créature.

— Notre vie est si dure ! dit-il 4 sa femme.
Faut-il se réjouir pour I’enfant a venir que le sort
le fasse naitre chez nous ?

— Oui, car nous saurons I’aimer, lui répondit
sa femme qui, disant cela, se montrait plus sage
que lui.

Ce fut alors que, par une faveur exception-
nelle de la Reine des Fées (celle-ci n’avait pas eu &
beaucoup se forcer pour céder aux instances des
demoiselles de sa suite), les deux paysans apercu-
rent devant la cheminée un lutin au regard brillant
qui les dévisageait d'un air un peu impatient, mais
bienveillant. Il avait le teint tres rouge et la barbe
encore gelée, car il venait d’arriver du palais de la
Reine des Fées, au plus profond de la Grande Forét.

I1 est rare pour les humains de voir un lu-
tin, et les deux paysans comprirent a cette vue,
avant méme que le petit bonhomme etit ouvert la
bouche, qu’ils étaient I’objet d"une grande faveur
— quoiqu’ils eussent remarqué depuis longtemps
que les lutins appréciaient leur maison, puisque
I’assiette de lait qu’ils laissaient chaque soir sur
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le rebord de la cheminée était vide un matin sur
deux. On abeau étre stir que les lutins existent, cela
fait tout de méme un drole d’eftet d’en voir un !

Le lutin avait failli perdre patience, car il
y avait déja cinq bonnes minutes qu’il essayait
désespérément d’attirer leur attention : ils étaient
tout a la pensée de I’enfant a naitre. Cest ce qui
explique la légere irritation que vous allez noter
dans ses propos : les lutins sont plutdt habitués a
essayer par tous les moyens qu’on ne s’aper¢oive
pas de leur présence, et pour une fois que c’était
le contraire, il avait eu toutes les peines du monde
a se faire remarquer.

Les lutins n’ont pas du tout la voix forte, et
les deux paysans durent approcher ’oreille pour
comprendre ce que leur disait le petit bonhomme.
D’un bond prodigieux comparé a sa taille, il s”était
juché sur la table :

— Une fille ! s’égosillait-il. Ce sera une fille,
faites-moi confiance, je m’y connais. Hum. Bien,
la naissance est pour la fin du mois de septembre.
Le lendemain du jour ou elle sera venue au monde,
vous recevrez, bonnes gens, la visite de trois fées.
La Reine des Fées en personne a eu pitié de vos
malheurs, elle a été touchée de votre fidélité mu-
tuelle, de votre amour, du courage que vous avez
montré dans les épreuves, et — hem ! hem ! je me
permets d’ajouter que, trés modestement, moi et
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mes compagnons n’y sommes pas absolument pour
rien — elle a délégué les trois fées les plus vénérables
et les plus savantes de sa cour pour faire a votre
fille des dons qui devraient notablement améliorer
son sort et le votre. Brave homme, brave femme,
c’est ainsi que le peuple des fées, qui certes ne
peut pas tout, s’ efforce de corriger un peu le train
du monde comme il va — c’est-a-dire, avouons-le,
plutdt mal pour les gens honnétes comme vous.
Tel que vous me voyez, j’ai six mille ans et des
poussicres, et je dois reconnaitre que j’ai connu des
époques meilleures. Mais je parle, je parle, et cela
me donne soif : n"auriez-vous pas un peu de lait ?

Le lutin bavard fut mis devant une énorme
écuelle de lait tiede qu’il engloutit avec une rapi-
dité surprenante. Les deux paysans le regardaient,
médusés.

— Oui, je sais, je bois trop vite et je parle trop.
Enfin, vous pourrez dire que vous avez vu un lutin !
Ou plutdt non, vous ne le pourrez pas, car on vous
rira au nez. Ne dites rien & personne de ma visite,
mais soyez prévenus que, le lendemain de la nais-
sance de votre petite fille, trois fées se présenteront
avotre porte. Prenez bien garde a ne pas les faire
attendre et a vous comporter tres poliment, car
ce sont trois tres grandes dames que 'on ne fait
pas se déplacer pour rien. Ah, j’oubliais ! la Reine
des Fées a choisi pour vous le prénom de ’enfant,
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c’est son privilege de marraine, et je vous conseille
fortement de vous y conformer : vous I’appellerez
Aurore. Pas d’objection ?

— Quel beau prénom ! s’écria la paysanne.
Oui, nous ’appellerons Aurore, et sa venue illu-
minera notre vie, quoi qu’il advienne.

Le mari approuva, et le lutin s’en fut preste-
ment.

Il digparut si vite que, quand ils se retrouverent
seuls, ’homme et la femme se demandérent s’ils
n’avaient pas révé. Sans |’ écuelle vide devant eux,
ou seules quelques gouttes de lait restantes bril-
laient a la lueur du feu, ils auraient cru avoir été
les vi¢times d’un farceur, ou les jouets d’un réve
éveillé. Et dans les mois qui suivirent, ils se prirent
a douter : vraiment, les trois fées viendraient-elles ?
Mais au fil des semaines, de menus présents laissés
a leur porte pendant la nuit — de la layette, des
langes de soie fine — leur apprirent que les lutins
veillaient sur eux a leur insu sans qu’il fit possible
d’en douter, et que la naissance qui s'annongait ne
serait pas ordinaire. Le ventre de la femme s’ar-
rondissait, la moisson fut inexplicablement bonne,
et vers la fin du mois de septembre, comme ’avait
prédit le lutin, vint le moment de la délivrance,
un matin vers neuf heures. Une sage-femme du
voisinage vint en hate aider a ’accouchement, qui
se passa on ne peut mieux. Quelques heures apres
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sa naissance, la petite fille tétait paisiblement le
sein de sa mere, revétue de langes de soie comme
une jeune princesse. La sage-femme fut étonnée
en trouvant de si beaux vétements préparés pour
I’enfant chez de si pauvres gens, mais ceux-ci lui
expliquérent que ¢’étaient la les dons de grands
seigneurs de passage sur la grand-route, a quil’on
avait récemment porté secours et qui avaient voulu
marquer leur reconnaissance. La sage-femme le
crut. Mais cela contribua a renforcer la méfiance
du paysan qui se dit qu’il faudrait se montrer pru-
dent si les fées devaient venir, car des dons trop
éclatants peuvent susciter jalousie et malveillance
quand leur provenance demeure inexpliquée.
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