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        commence le conte : il y a bien 
longtemps de cela, dans un royaume où les hivers 
sont rudes et les étés toujours trop chauds, un pays 
où la vie n’est jamais facile et où la plupart des 
seigneurs se montraient peu soucieux du bien-être 
des gens simples qui leur étaient soumis, vivait un 
couple de paysans que la vie n’avait guère épargnés. 
Ils habitaient une pauvre cabane à proximité d’un 
village, aux abords de la Grande Forêt qui s’éten-
dait sur la plus grande partie du royaume. Dures 
à labourer, ingrates étaient leurs terres ; souvent 
tarie, l’eau de leurs puits. À plusieurs reprises, en 
quelques années, leurs animaux étaient morts de 
mauvaises fièvres. 

Peu de temps après leur mariage, ils avaient eu 
un fils qui, dès l’âge de douze ans, dut aller tra-
vailler à la mine toute proche. Les parents avaient 
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pensé qu’il serait mieux pour lui de devenir mi-
neur, car à la mine, le travail ne manquait jamais, 
alors que le labeur des champs ne procurait qu’une 
vie précaire. On y extrayait nuit et jour le minerai 
de fer qui faisait la richesse du pays ; les paysans, 
eux, vivaient difficilement du produit de récoltes 
incertaines, car la terre était peu fertile. Mais la 
mine est pleine de dangers. Au bout d’un an à 
peine, un terrible accident se produisit : une ga-
lerie s’effondra. Le fils mourut sous les décombres 
avec plusieurs autres mineurs dont certains étaient 
déjà pères de famille. Personne ne put leur porter 
secours. Le père et la mère du garçon se dirent ce 
jour-là qu’ils avaient perdu leur raison de vivre. 

Ils s’aperçurent pourtant, malgré leur peine, 
que ce n’était pas tout à fait vrai, car ils s’aimaient. 
Au milieu de tous les chagrins de leur existence, 
leur amour avait survécu vaillamment comme 
une pauvre plante, tout étonnée de subsister après 
qu’un orage a abattu les arbres bien plus hauts des 
alentours. Et quand ils se retrouvèrent seuls, privés 
de leur enfant, ils résolurent de se dévouer malgré 
tout l’un à l’autre, et de se procurer mutuellement 
quelque douceur, afin d’atténuer leur chagrin. 
À vrai dire, ce ne fut pas une décision, mais une 
évidence qui s’imposa à eux avec le temps. Au 
bout de deux ans, l’homme acheta pour sa femme 
une robe nouvelle avec ses économies et la pria de 
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quitter le deuil, car s’habiller de noir ne ferait pas 
revivre l’enfant qu’ils aimaient toujours au fond 
de leur cœur et qui leur manquait tant ; la femme 
en convint, pria son mari de prendre un peu de 
repos et de laisser pour un temps plusieurs de leurs 
terres en friche, car ils n’étaient plus que deux et 
pourraient toujours, si la récolte était mauvaise, se 
nourrir des faînes et des châtaignes de la Grande 
Forêt. Et puis, il leur restait une vache qui don-
nerait toujours un peu de lait. 

Le mari regarda sa femme dans sa nouvelle 
robe et la trouva belle : il l’avait épousée si jeune ! 
Elle avait à peine un peu vieilli. Et la femme, tandis 
que l’hiver approchait et que le feu brûlait dans 
l’âtre, regardait son mari et le trouvait plein de 
prévenance envers elle, tout attentif qu’il était à la 
consoler de son chagrin comme si lui-même n’eût 
pas souffert autant qu’elle de ne plus avoir de fils. 
Il arriva donc que tous deux s’aperçurent qu’ils 
s’aimaient encore : leur vie avait été si sombre qu’ils 
l’avaient presque oublié. Et ils tentèrent de vivre. 

Or à quelque temps de là, en plein cœur de 
l’hiver, quand les jours sont très courts et les nuits 
bien froides et bien longues, des lutins de la Grande 
Forêt vinrent un soir se chauffer au feu de l’âtre 
sans se faire remarquer. Ils burent le lait que les 
deux paysans, fidèles à une tradition bien établie, 
laissaient sans faute chaque soir à l’angle de la che-
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minée. Les lutins, qui voyaient tout sans être vus, 
furent touchés de la tendresse que le brave homme 
et sa femme avaient l’un pour l’autre. Et comme ils 
ne sont pas seulement des créatures espiègles qui 
font éclater les pommes de pins dans le feu pour 
effrayer les grands-mères et bouger les branches des 
arbres la nuit pour terrifier les voyageurs, mais aussi 
de braves garçons qui tentent parfois d’améliorer 
le sort des humains, et des observateurs avertis 
qui remarquent tout ce que des yeux ordinaires ne 
voient pas encore, nos lutins qui s’étaient sentis 
si bien accueillis s’en furent à la cour de la Reine 
des Fées raconter quel touchant amour unissait 
ces deux êtres, ajoutant qu’une fille leur naîtrait 
au début de l’automne suivant, dont il leur sem-
blait bon que les fées s’occupassent. Car les lutins 
avaient bien remarqué en partant, avant qu’elle 
ne s’en fût aperçue elle-même, que la paysanne 
attendait depuis peu un enfant ; et comme ils 
sont fort habiles et perspicaces, ils avaient deviné 
d’une science certaine que ce serait une petite 
fille. Personne, en ce temps-là, n’était capable de 
le prédire avec certitude : mais les lutins, eux, le 
pouvaient. 

Quand la femme s’aperçut qu’elle était en-
ceinte, elle s’en ouvrit à son mari ; à cette nouvelle, 
le brave homme hésita entre le rire et les larmes. 
D’un côté, il était heureux à l’idée d’avoir un autre
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enfant, quoique la venue de celui-ci ne lui fît pas 
oublier le fils qu’ils avaient perdu ; de l’autre, il 
était effrayé à l’idée qu’il faudrait de nouveau 
vivre des mois et des années dans la crainte per-
pétuelle de ne pas pouvoir subvenir aux besoins 
d’une petite créature. 

— Notre vie est si dure ! dit-il à sa femme. 
Faut-il se réjouir pour l’enfant à venir que le sort 
le fasse naître chez nous ?

— Oui, car nous saurons l’aimer, lui répondit 
sa femme qui, disant cela, se montrait plus sage 
que lui. 

Ce fut alors que, par une faveur exception-
nelle de la Reine des Fées (celle-ci n’avait pas eu à 
beaucoup se forcer pour céder aux instances des 
demoiselles de sa suite), les deux paysans aperçu-
rent devant la cheminée un lutin au regard brillant 
qui les dévisageait d’un air un peu impatient, mais 
bienveillant. Il avait le teint très rouge et la barbe 
encore gelée, car il venait d’arriver du palais de la 
Reine des Fées, au plus profond de la Grande Forêt. 

Il est rare pour les humains de voir un lu-
tin, et les deux paysans comprirent à cette vue, 
avant même que le petit bonhomme eût ouvert la 
bouche, qu’ils étaient l’objet d’une grande faveur 
– quoiqu’ils eussent remarqué depuis longtemps 
que les lutins appréciaient leur maison, puisque 
l’assiette de lait qu’ils laissaient chaque soir sur 
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le rebord de la cheminée était vide un matin sur 
deux. On a beau être sûr que les lutins existent, cela 
fait tout de même un drôle d’effet d’en voir un !  

Le lutin avait failli perdre patience, car il 
y avait déjà cinq bonnes minutes qu’il essayait 
désespérément d’attirer leur attention : ils étaient 
tout à la pensée de l’enfant à naître. C’est ce qui 
explique la légère irritation que vous allez noter 
dans ses propos : les lutins sont plutôt habitués à 
essayer par tous les moyens qu’on ne s’aperçoive 
pas de leur présence, et pour une fois que c’était 
le contraire, il avait eu toutes les peines du monde 
à se faire remarquer.  

Les lutins n’ont pas du tout la voix forte, et 
les deux paysans durent approcher l’oreille pour 
comprendre ce que leur disait le petit bonhomme. 
D’un bond prodigieux comparé à sa taille, il s’était 
juché sur la table : 

— Une fille ! s’égosillait-il. Ce sera une fille, 
faites-moi confiance, je m’y connais. Hum. Bien, 
la naissance est pour la fin du mois de septembre. 
Le lendemain du jour où elle sera venue au monde, 
vous recevrez, bonnes gens, la visite de trois fées. 
La Reine des Fées en personne a eu pitié de vos 
malheurs, elle a été touchée de votre fidélité mu-
tuelle, de votre amour, du courage que vous avez 
montré dans les épreuves, et – hem ! hem ! je me 
permets d’ajouter que, très modestement, moi et 
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mes compagnons n’y sommes pas absolument pour 
rien – elle a délégué les trois fées les plus vénérables 
et les plus savantes de sa cour pour faire à votre 
fille des dons qui devraient notablement améliorer 
son sort et le vôtre. Brave homme, brave femme, 
c’est ainsi que le peuple des fées, qui certes ne 
peut pas tout, s’efforce de corriger un peu le train 
du monde comme il va – c’est-à-dire, avouons-le, 
plutôt mal pour les gens honnêtes comme vous. 
Tel que vous me voyez, j’ai six mille ans et des 
poussières, et je dois reconnaître que j’ai connu des 
époques meilleures. Mais je parle, je parle, et cela 
me donne soif : n’auriez-vous pas un peu de lait ?

Le lutin bavard fut mis devant une énorme 
écuelle de lait tiède qu’il engloutit avec une rapi-
dité surprenante. Les deux paysans le regardaient, 
médusés. 

— Oui, je sais, je bois trop vite et je parle trop. 
Enfin, vous pourrez dire que vous avez vu un lutin ! 
Ou plutôt non, vous ne le pourrez pas, car on vous 
rira au nez. Ne dites rien à personne de ma visite, 
mais soyez prévenus que, le lendemain de la nais-
sance de votre petite fille, trois fées se présenteront 
à votre porte. Prenez bien garde à ne pas les faire 
attendre et à vous comporter très poliment, car 
ce sont trois très grandes dames que l’on ne fait 
pas se déplacer pour rien. Ah, j’oubliais ! la Reine 
des Fées a choisi pour vous le prénom de l’enfant, 
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c’est son privilège de marraine, et je vous conseille 
fortement de vous y conformer : vous l’appellerez 
Aurore. Pas d’objection ?

— Quel beau prénom ! s’écria la paysanne. 
Oui, nous l’appellerons Aurore, et sa venue illu-
minera notre vie, quoi qu’il advienne.

Le mari approuva, et le lutin s’en fut preste-
ment. 

Il disparut si vite que, quand ils se retrouvèrent 
seuls, l’homme et la femme se demandèrent s’ils 
n’avaient pas rêvé. Sans l’écuelle vide devant eux, 
où seules quelques gouttes de lait restantes bril-
laient à la lueur du feu, ils auraient cru avoir été 
les victimes d’un farceur, ou les jouets d’un rêve 
éveillé. Et dans les mois qui suivirent, ils se prirent 
à douter : vraiment, les trois fées viendraient-elles ? 
Mais au fil des semaines, de menus présents laissés 
à leur porte pendant la nuit – de la layette, des 
langes de soie fine – leur apprirent que les lutins 
veillaient sur eux à leur insu sans qu’il fût possible 
d’en douter, et que la naissance qui s’annonçait ne 
serait pas ordinaire. Le ventre de la femme s’ar-
rondissait, la moisson fut inexplicablement bonne, 
et vers la fin du mois de septembre, comme l’avait 
prédit le lutin, vint le moment de la délivrance, 
un matin vers neuf heures. Une sage-femme du 
voisinage vint en hâte aider à l’accouchement, qui 
se passa on ne peut mieux. Quelques heures après 

Rep
rod

uc
tio

n i
nte

rdi
te



20

sa naissance, la petite fille tétait paisiblement le 
sein de sa mère, revêtue de langes de soie comme 
une jeune princesse. La sage-femme fut étonnée 
en trouvant de si beaux vêtements préparés pour 
l’enfant chez de si pauvres gens, mais ceux-ci lui 
expliquèrent que c’étaient là les dons de grands 
seigneurs de passage sur la grand-route, à qui l’on 
avait récemment porté secours et qui avaient voulu 
marquer leur reconnaissance. La sage-femme le 
crut. Mais cela contribua à renforcer la méfiance 
du paysan qui se dit qu’il faudrait se montrer pru-
dent si les fées devaient venir, car des dons trop 
éclatants peuvent susciter jalousie et malveillance 
quand leur provenance demeure inexpliquée.
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