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I

Je dédie cette vie véritable
Au double que l’amour seul reconnaît,
Lui qui �dèlement m’accompagne
Avant de se confondre en moi à jamais.

Or de ce garçon il ne voulait jamais parler,
Comme par honte de sa grâce native.
Il lui souriait dans les regards étonnés,
Mais il fermait les yeux avec mépris.

Pardonnez le trouble et la sou�rance
Qui pourront naître de la vision redoutable
Du monde réel, dont il m’est seul garant.

C’est lui pourtant qui m’entraînant
Sacri�a mes angoisses à la beauté
Et m’enseigna le prix de mon attente.
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II

Visages absents, visages étonnés,
J’ai perdu conscience dans ces profonds paysages
Et leur lumière a obscurci mon regard –
Je marche désormais, seul dans la nuit désertée.

L’ombre souriante du soleil
Pèse sur mes paupières refermées, souriant
Je sens le jour sur mes lèvres brûlantes.
En moi, peu à peu, la ville disparaît.

Mais plus vive tu demeures, inaltérable,
Clarté sans précision, ardeur consumée,
Parmi ces ombres éparses.

Je sens désormais avec moins d’innocence,
Je contemple de nouveau le début du poème :
Ces obscures façades peintes de couleurs transparentes.
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III

Heures dont le souvenir jusqu’à présent m’e�rayait,
Revenez à moi désormais, approchez.
Je me rappelle ces jours où je découvrais la beauté,
De nouveau m’envahit le trouble cruel.

La ville s’épanouissait comme une �eur violente
Dont le parfum m’enivrait,
Je marchais par les rues lumineuses, je marchais,
Ignorant encore de mes natives sou�rances.

Je revis cet instant,
De nouveau je sens sur ma peau brûlante
Le sou�e parfumé de l’été.

Tu t’avançais, ma cruelle espérance,
Ma mort, ma fausse existence,
Et je suis mort de ta beauté.

IV

Lui dont la beauté triomphale
Illumine la ville où il daigne habiter,
Lui dont le sourire est plus admirable
Que le soleil souverain de la journée,

Il doit, comme les autres, s’abaisser
Et incliner les yeux devant la foule banale
Où se perd sa forme privilégiée,
Il lui faut sourire à l’impudence triviale.

Sa bouche délicate doit prononcer des mots
Qui profanent sa beauté parfaite,
Et ses yeux doivent re�éter des paysages brutaux.

Ce n’est qu’au soir, solitaire,
Qu’il peut épanouir ses désirs idéaux
Et songer à un ami aussi beau que lui-même.
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V

Je n’ai pas voulu blesser votre âme,
Mon sourire était innocent.
Loin de moi il fallait passer
Si vous ne pouviez supporter de me voir.

Pourtant je vous ai vu, malgré moi
Je me suis perdu, insensé,
Et je n’ai pas cru en votre innocence.
C’est ainsi que vous tuez sans y prendre garde.

Beauté, je ne veux pas vous vaincre
En humiliant votre souvenir,
Comme un aveugle maudissant la lumière.

Je veux aimer vos regards cruels
Et mériter par mon vain désir
En vous de mourir sans �n.

VI

Ils étaient parfaitement beaux.
L’un, debout, regardait la mer
Moins brillante et profonde que ses yeux souriants,
L’autre dormait sur le sable, nu.

Tel fut cet instant révolu :
Deux garçons sur une plage, dans la lumière vibrante,
Dédiés à leur propre mystère.
Puis les années, la vieillesse, la mort.

Hélas ! à quoi bon ces courses, ces jeux guerriers
Et amoureux ?
Tant d’e�ort pour tant d’oubli.

Mais en cet instant, par votre simple vie,
Plus savants que le poète laborieux,
Vous êtes d’une beauté éternelle.
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VII

Jadis du fond du sanctuaire une voix rassurait vos errances,
Obscure prédiction de votre destin, et vous partiez à l’aventure,
Connaissant la peur mais non la honte,
Sur la mer embaumée, profonde comme un baiser.

Pour moi je ne suis plus libre de partir, la chance
A abandonné cette vie, et le destin est sans fortune.
Le malheur même désormais est une décision –
L’avenir est certain : nos jours sont condamnés.

Je ne veux pas cependant renoncer à mon courage
Ni au bonheur invincible des journées, que je ne comprends pas,
Les malédictions ne sont rien devant tant de beauté.

Il me reste mes yeux pour ne pas oublier vos visages,
Il me reste mes mains pour un dernier salut, au moment du départ,
Et mes lèvres pour embrasser vos sourires parfumés.

VIII

Mais désormais vous avez délaissé
L’art charmant de votre seule beauté,
Jeunes hommes, et vous ne courez plus
Harmonieusement dans la libre nature.

Attentifs à l’austère étude
Du remords et de la contrition,
Vous méprisez la jouissance pure
Du plaisir et de l’admiration.

Vous dédaignez la science aimable
Des chants, des danses et des jeux,
Et la subtile poésie vous lasse.

Vous ne savez plus, avec un sourire mystérieux,
Saisir dans vos mains mélodieuses
Le plectre et la cithare.
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