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L’ANGOISSE DES SAISONS

Lorsqu’il vit les flammes s’élever de Notre-Dame
Dans la nuit baignée d’une clarté de cauchemar,
Le printemps sentit se dénouer son sortilège
Qui enchantait ce pays au long des millénaire
Les plaintes et les pleurs résonnaient comme un glas
Sur les quais où les fantômes d’un bonheur pressaient le pas.

La France va mourir, quelles fleurs porterai-je
Pour les obsèques de tant de beauté ?

Devant certains visages souriant avec insouciance
En longeant l’île endeuillée, l’été pâlit brusquement,
Saisi d’un pressentiment qu’il ne pouvait supporter.
Il s’enfuit vers les campagnes bien-aimées,
Mais même là des corps sans âme festoyaient avec bruit,
Inconscients du soleil terni sous leurs yeux vides.

La France va mourir  que tous mes oiseaux se taisent
Pour les obsèques de tant de noblesse !

Tentant de conjurer un sort effroyable,
L’automne comme autrefois fit resplendir les arbres,
Mais dans la nuit d’un souvenir sans rémission
Jamais sa tristesse n’avait été aussi profonde.
Faut-il se résigner au mal inguérissable
De Paris que ne protège plus sa cathédrale ?

ÉC
HA

N
TIL

LO
N



La France va mourir, pressez mes raisins les plus noirs
Pour les obsèques de tant d’espoir.

Contemplant sur les froides eaux le reflet mutilé
D’une merveille qu’il croyait retrouver
Dans sa fraîcheur que les siècles ne pouvaient flétrir,
L’hiver troubla de larmes le ciel limpide.
Dans le cristal d’un matin désolé,
Il entrevit des jours que rien ne viendrait consoler

La France va mourir, donnez-moi mon habit de glace
Pour les obsèques de tant de grâce.
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CHANSON NOCTURNE

En passant, je me suis aperçu
Que j’avais pris malgré moi l’habitude
De ne pas regarder ta silhouette dévastée.
Non, ne crois pas que je t’aie abandonnée.
Si profonde est ma douleur
Qu’elle me fait peur.
Incrédule je regarde les sourires
Des touristes prenant la pose en face des ruines.
Plus effrayants que la souffrance, ces regards
Qui devant elle ne se baissent pas.
Mais quand les larmes brouillent ma vue,
Quand je suis devant toi dans ma solitude,
Il me semble que je me penche sur ton visage de pierre
En murmurant ton nom comme une prière.

Beaux yeux de mon amour
Ne vous fermez pas pour toujours.

Dans ma mémoire d’heureux piéton parisien
Je voudrais retrouver mon chemin
Au milieu d une beauté triomphante,
Mais le monde sous mes yeux se désenchante.
Comme dans un cauchemar je vois se dresser
A la place des maisons aux toits bleutés
Des tours de béton ou de verre
Qui déchirent le ciel.
Je pleure devant l’horizon amoindri.
Qu’ont-ils fait de ma ville ?
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Je presse le pas dans ces rues qui soudain
Semblent aussi fragiles que leurs habitants humains.
Puisse l’inconstance des cœurs cruels
Ne pas désespérer le bonheur de tant de siècles.

Beaux yeux de mon amour,
Ne vous fermez pas pour toujours.

Moi qui ai rêvé devant les vestiges
De palais enchanteurs depuis longtemps détruits,
Qu’aurais-je dit, si j’avais vécu
Des années de bonheur à l’abri de leurs murs ?
Nul n’entend plus les plaintes dérisoires
Des fantômes arpentant d’invisibles couloirs.
Le silence baigne les années que l’ombre a envahies.
Lorsque je me réveille en sursaut dans la nuit,
Je t’imagine si seule, ton toit éventré,
Tes colonnes résistant avec peine au vent glacé
D’une époque où se lève la tourmente du néant.
Qu’ont-ils fait de mon pays florissant ?
Le cœur battant, je veille avec toi dans les ténèbres
Et ma tristesse devance l’aube amère.

Beaux yeux de mon amour,
Ne vous fermez pas pour toujours.
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L’ALARME

Quand les flammes dans la nuit consumèrent Notre-Dame
Livrée à l’incurie de gardiens innommables,
Quand l’aube se leva sur l’affreuse évidence
Du désastre sans pareil faisant honte à la Fran e,
Dans tout le pays les bourdons sonnèrent l’alarme
Du haut de leurs clochers, de leurs voix vénérables,
Graves, immenses, où résonne l’écho des siècles,
Vibrantes de pitié, d’amour et de colère
Les entendez-vous ? Beaucoup parmi nous restent sourds
Aux alliés qui pourtant peuvent seuls nous porter secours.

Venez à notre aide, Emmanuel  même au cœur
De l’épreuve indicible qui vous remplit de douleur.
Elles ont entendu votre appel
Savinienne et Potentienne
De toutes les provinces s’élève le même cri,
Et vous joignez vos voix, Louise, Anne-Marie,
Marie-Joséphine, Paulus Anna,
Vous refusez l’indifférence face au scandale,
Vous êtes fidèl s à votre mission sacrée
Que les pires trahisons n’ont pu vous faire oublier.

Doux pays, si le sort t’accable,
Une âme très ancienne nous parle :
Celui qui m’a mis
M’a bien mis,
Celui qui m’ôtera
S’en repentira.
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Forêts de bronze, bruissantes d’oiseaux au chant limpide,
Nous avons grand besoin de votre ardeur intrépide
Car notre peuple semble anesthésié
Par des maîtres le plongeant dans la médiocrité.
C’est sans importance, répètent-ils obstinément
Face aux signes innombrables d’une terrible déchéance.
D’après eux, seuls des esprits aigris, excessifs,
Peinent à se satisfaire de plaisirs égoïstes,
Et nous ferions preuve d’une coupable ingratitude
En nous révoltant contre notre infortune.

Sonnez à toute volée,
Sonnez pour nous réveiller,
Sophie-Françoise et Jeanne-Frédérique
Aimable, Marguerite, Félicie.
Rappelez-nous que nos actes sont importants
Et que nous devons être attentifs aux instants
Où il dépend de notre choix
De toute éternité, ô Porte-joie
Que notre patrie terrestre soit vouée au malheur
Ou épanouisse sa splendeur.

Doux pays, si le sort t’accable,
Une âme très ancienne nous parle :
Celui qui m’a mis
M’a bien mis,
Celui qui m’ôtera
S’en repentira.

Il est affreux de se résigner à cette époque
Où ceux qui tentent par leurs efforts
D’embellir la réalité
Sont détestés, méprisés, persécutés.
On est pris de vertige devant la bonne conscience
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Qui préside à la destruction de la France.
Parfois la solitude semble si profonde,
Dans ces ténèbres où se voile la vérité du monde,
Qu’on aspire à l’amitié des arbres ou des pierres
Pour ne pas mourir de la folie humaine.

Vous que des mains pieuses ont mis au jour,
Donnez-nous votre force et votre juste courroux
Lorsque les ennemis de l’harmonie
Imposent leur tyrannie.
Charles-Marie, Saint-Pierre, Valérien,
Rendez-nous le courage de suivre le chemin
Ouvert par nos ancêtres.
Célébrez encore, Guillaume-Etienne,
La gloire de notre pays pleinement incarné
Quand le ciel et la terre unissent leur volonté.

Doux pays, si le sort t’accable
Une âme très ancienne nous parle :
Celui qui m’a mis
M’a bien mis,
Celui qui m’ôtera
S’en repentira.

Elles ne sont pas porteuses de désespoir,
Ces voix qui ont résisté aux tempêtes de l’histoire.
Elles nous exhortent à trouver en nous-mêmes le remède
Aux souffrances auxquelles nous abandonnons notre terre.
Naguère les Français vivaient fort bien entre eux
Et l’étranger n’était pour eux qu’un rêve merveilleux.
Chaque hôte pouvait encore se louer de leur accueil,
Car ils faisaient les honneurs de leur belle demeure.
Quand cesserons-nous d’avoir nos frères en aversion ?
Il est temps que l’amour scelle de nouveau notre union.
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Jamais vous ne quittez l’heureux climat de ce pays,
Charlotte, Jeanne-Antoinette, Firmine-Marie,
Et jamais vous n’admettez que ses défaites
Puissent l’empêcher de renaître.
Votre chœur indomptable retentit aux heures sombres
Et nous convie sans relâche à la résurrection.
Marguerite-Marie, puissions-nous vaincre
Ceux qui enténèbrent notre destin,
Sainte-Marie, votre prière aimante, solennelle,
Promet au blé fragile une moisson éternelle.

Doux pays, si le sort t’accable,
Une âme très ancienne nous parle :
Celui qui m’a mis
M’a bien mis,
Celui qui m’ôtera
S’en repentira.

ÉC
HA

N
TIL

LO
N



28

LES BÂTISSEURS ILLUSOIRES

En marchant dans les villes de mon pays,
J’ai parfois l’impression de faire un rêve sinistre,
Comme si un étrange décor remplaçait
Le monde bien-aimé légué par mes ancêtres.
Face à une histoire où ils ne peuvent trouver leur place,
Certains voudraient modeler cette terre à leur image.
Il se peut qu’alors elle leur ressemble,
Mais ce ne sera plus la France.

Il me semble singulier de vouloir transformer
Ce qui fait votre bonheur de toute éternité.
En voulant changer le visage de ma patrie,
Sans doute obéissent-ils à un profond désir.
Peut-être même croient-ils sincèrement l’aimer
Tandis qu’ils s’attachent à extirper son passé.
Il se peut qu’alors elle leur ressemble,
Mais ce ne sera plus la France.

Je crains qu’un arbre dont on mutile les racines
Ne puisse long emps survivre.
Ils prétendent incarner un avenir nouveau ;
Je ne vois que la mort de mes rêves les plus beaux,
Une réalité étrangère à mon peuple
Que cette terre comblait de fruits et de fleurs.
Il se peut qu’alors elle leur ressemble,
Mais ce ne sera plus la France.
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RONDE DES ÉGLISES DE FRANCE

Nous qu’ils sont capables de détruire sans remords,
Nous qu’ils vendent après avoir pillé nos trésors,
Voilà longtemps souvent que nous restions désertes,
Porte close, aux heures des messes et des prières.
Mais même dans la détresse d’un tel abandon
Vous pouvez compter sur notre bénédiction.
Jamais notre humble présence silencieuse
N’a fait défaut à vos cœurs oublieux.

Nous veillons, enfants chéris, nous veillons,
Mais que deviendrez-vous quand nos cloches se tairont ?

D’un bout à l’autre de la France
Nous nous dressons comme des mères aimantes
Face aux orages qui vous menacent.
Vous êtes si faibles, dans votre arrogance misérable,
Nos statues sourient avec tristesse
En vous voyant passer sans entrer, nos pauvres maîtres.
Ce peuple que vous croyez muet d’anges, de saintes et de saints
Prie pour vous à voix basse au long du chemin.

Nous veillons  enfants chéris, nous veillons,
Mais que deviendrez-vous quand nos cloches se tairont ?

Nous n’avons d’autre clergé, d’autre dogme, d’autre foi,
Depuis tant de siècles, que la joie.
Rappelez-vous la lumière printanière
Qui baigne sur nos vitraux le monde allègre,
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Exultant d’être sauvé.
Aucun de nos dimanches n’est profané
Par le désespoir. Ecoutez notre chœur,
Ecoutez le chant limpide du bonheur.

Nous veillons, enfants chéris, nous veillons,
Mais que deviendrez-vous quand nos cloches se tairont ?

Tendons les mains et dansons, immobiles,
Autour de la source divine.
Vous qui trébuchez, aveuglés par la lumière
Venez entendre notre chanson fidèle
Qui vous apprendra l’harmonie.
Dans le calme des jours, dans la paix des nuits,
Nous prodiguons le baume de l’amour
Au pays qui souffre.

Nous veillons, enfants chéris, nous veillons,
Mais que deviendrez-vous quand nos cloches se tairont ?
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COMPLAINTE DU PONT DE L’ARCHEVÊCHÉ

Les siècles dans ma mémoire se confondaient
En une saison unique de splendeur et de rêve.
Devant moi jaillissait la flèche merveilleuse
De la forêt de pierre dont j’étais amoureux.
A présent, un tumulte vulgaire me dérange sans cesse.
La ville incomparable se désespère
Et j’entends tristement sa voix qui supplie :
Délivrez-nous des touristes.

Rares sont les Parisiens arpentant la Cité
Livrée aux artifices d’un commerce étranger.
De faux instants, de faux endroits, de faux objets
Sont censés remplacer la vie allègre
Que menaient autrefois l’île et ses habitants.
Transformées en décor clinquant,
Les vieilles maisons admi ables gémissent :
Délivrez-nous des touristes.

J’ai accueilli des foules glorieuses,
Dont les parures étaient une joie pour les yeux.
J’ai surpris bien des conversations charmantes
Dans une langue aussi claire que le ciel du printemps.
Plongé dans le brouhaha de hordes satisfaites
D’imposer à la beauté leur assurance grossière,
Je ne reconnais plus mon paradis.
Où est Paris ? Pas ici.

Il paraît que les Français se détestent si fort
Qu’ils dilapident avec frénésie leurs trésors.
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Mon horizon jadis si pur
Est souillé peu à peu de bâtisses incongrues.
Mes beaux passants au sourire séduisant,
Mes belles flâneuses à la grâce engageante,
Semblent partis pour un long exil.
Où est Paris ? Pas ici.

Aujourd’hui, Notre-Dame endeuillée
Pleure avec sa capitale bien-aimée.
Le vent se plaint lugubrement, et sous mes arches
La Seine n’est plus qu’un fleuve de larmes.
Les jeunes fantômes d’un passé délicieux gémissent :
Délivrez-nous des touristes.
L’espoir qui ne veut pas se rendre erre dans la ville.
Où est Paris ? Pas ici.
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FÉVRIER SANS HIVER

Marchant à travers Paris, j’éprouve comme toujours
Un étrange sentiment d’irréalité, je parcours
Ces rues entrevues dans la magie de mon enfance
Et devenues au fil de mes joies, de mes erran es,
Un refuge et une nostalgie, et je regarde
Alentour le décor de nos années délectables
Tel un fragile miroir d’où ont fui nos reflets.
Nous voici en février, au cœur de l’hiver,
Mais cette année encore une tiédeur hors de saison
Baigne les jardins comme un printemps aperçu en songe.
Le jour brillant semble par moments la gaîté factice
D’une fête où le cœur inquiet cherche en vain l’oubli.
C’est dans ma mémoire fidèle q e je dois retrouver
Les matins froids et bleus où s’exalte la pensée,
La neige sur Notre-Dame  l’ivresse du vent glacial.
Sous la caresse imprévue du soleil, je tressaille.
Il me semble deviner derrière ce voile d’azur
La menace sournoise d un temps d’imposture.

Malgré l’éclat des jours, une ombre pèse sur la ville.
Attablé dans un café où il fait encore bon vivre,
Je vois derrière la vitre avec incrédulité
Passer des touristes insouciants, qu’on laisse affluer
Du pays de la mort. J’observe leurs froids visages
Dans cette foule qui se croit sans doute invulnérable.
Il n’y a aucune raison de s’inquiéter, nous répètent
De grands ministres, de grands médecins, de grands experts.
J’ai peur, mais je persiste à suivre mon étoile
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Et je ne m’enrôlerai pas dans l’armée du désespoir.
Monté par erreur sur le trône, un fou hoche la tête
Pour entendre tinter les grelots de son bonnet.
C’est sous son règne que doit s’écrire l’histoire
De ces années que j’aurais voulues moins noires.
Si je me lève pour reprendre ma marche mélancolique,
J’aurai peine à sourire au sinistre avenir
Que semble promettre le Paris désenchanté
Où les chemins de ma jeunesse m’ont mené.

La ville aimée que j’arpente comme dans un mauvais rêve
Ressemble à une fée qui a perdu ses sortilèges.
Que la fortune se prête à de cruels caprices
Qu’un pays enivré d’un passé magnifique
Voie s’écrouler sa gloire comme un château de sable,
Les complices du malheur ne s’en indigneront pas.
Et le peuple français me paraît comme un voyageur
Qui, revenant dans sa maison natale, avec stupeur
La découvre méconnaissable, remplie d’étrangers,
Les trésors de son enfance détruits ou jetés,
Dans un coin des pièces où règne désormais le chaos,
Par des mains négligentes, en un monde nouveau
Incapable d’aimer et de reconnaître leur beauté.
Que nous puissions ainsi nous laisser déposséder,
Qu’on trouve même parmi nous des gens qui justifient
Par la bonté ou par la raison ce suicide,
Ceux qui méprisent les hommes n’en seront pas offusqués.
Mais que ce soit pour toujours, je ne puis l’accepter.

L’hiver joue au printemps sur les gazons fleuris.
Aux berges de l’île où la cathédrale dresse ses ruines,
Un faux été bleuit les eaux troubles de la Seine.
La beauté de Paris n’a plus foi en ses lumières,
Il flotte dans l’air comme un parfum de mensonge.
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J’avance dans une foule qui respire la trahison.
Autour de moi, presque personne ne semble à sa place
Et je tremble d’être entraîné dans cette mascarade.
Nous eûmes jadis un jeune premier ministre,
Choisi par un maître sénile et maléfique.
A présent, un jeune président nous prouve à son tour
Que l’imprudence, le mépris, les menteurs discours
N’ont pas besoin d’attendre le nombre des années.
On nous demande de croire aux doctrines éprouvées
Qui ont anéanti le bonheur de la France.
Pour savoir où elles vont nous conduire maintenant,
Je n’ai pas même à tourner au coin de cette rue
Car déjà s’est levé l’astre de notre infortune.

Quant à trouver dans l’illusion une ombre de bonheur,
Sans doute suffit-il de mentir avec les menteurs.
Marchant au milieu de simulacres, je dois faire
Comme si les étrangers que je croise sans cesse
Etaient mes compatriotes, hériti rs comme moi
Des cités édifiées par nos ancêtres gaulois,
Comme si Paris embellissait grâce aux efforts
D’édiles et d’architectes se passant du nombre d’or
Pour élever les palais d’une époque exaltante,
Comme si une vulgarité pesante, arrogante,
Etait de l’esprit français la dernière conquête,
Comme si la sagess  et la beauté des siècles
Etaient effacées par la science des machines
Donnant enfin aux humains un pouvoir sans limite,
Comme si le bruit était propice à la paix du cœur.
Mais même un tel viatique ne peut calmer ma peur.
Ce n’est que dans le refuge de mes espoirs secrets
Qu’un avenir différent exauce mes prières.
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L’ALCHIMIE DU MALHEUR

D’étranges alchimistes sont à l’œuvre parmi nous.
Ils ont installé leur laboratoire en plein jour,
Car nul secret n’entoure leur projet fatidique.
Il convient d’après eux que la France soit détr ite,
Afin sans doute qu’une réalité nouvelle
Succède à ce pays dont ils sont insatisfaits.
Ils n’ont pas attendu pour allumer l’athanor
Et déjà paraissent le désordre et la discorde,
La laideur et l’ignorance, fruit du travail zélé
De ces adeptes d’un avenir sans passé.

Quelle magie ! De l’or des siècles
Il ne reste que poussière.

Comment conjurer le fatal enchaînement
Qui nous entraîne toujours plus bas sur la pente ?
Un président porte-malheur plonge notre pays
Dans un chaos dont il semble impossible de sortir.
Déguisé en hasard, un funeste destin
Nous condamne-t-il à l’archétype du déclin ?
Quand on voit la France transformée en creuset
Où se dissout une unité millénaire,
Il est inconcevable que cette expérience démente
Passe pour un détail sans importance.

Quelle magie ! De l’or des siècles
Il ne reste que poussière.
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Anges et salamandres, sans vous nous ne pourrons survivre
A ces années où dépérit l’antique harmonie.
Le jour où nous échapperons au joug humiliant
Des tyrans qui défigurent l’icône de la France,
Nous devrons rebâtir le vivant trésor
Où s’unissent les arbres, les pierres et les hommes.
Puissions-nous évoquer avec incrédulité
L’époque où le malheur avait paru triompher,
Lorsque reviendra la joie des festins royaux
Où les convives s’asseyent à la table d’émera de.
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MARTYRE

La forêt a brûlé, le ciel s’est consumé,
Une ombre maléfique pèse sur la Cité.
Qu’ils sont souriants, les bourreaux de l’amour,
Avec quelle insouciance ils portent leurs coup  !
Ils m’ont déjà tué mon fils que j’adore,
Que leur faut-il encore ?

Ils abîment, ils défigurent, ils détruisent
Et leur souffrance inconsciente me déchire.
Comme une légion de spectres, ils marchent vers les ténèbres
D’un temps d’où sera bannie toute tendresse.
Ils m’ont déjà tué mon fils que j’adore,
Que leur faut-il encore ?

*

Alors qu’en ma solitude j’arpentais Paris,
J’entendis une voix si triste
Que mon cœur malgré moi se serra.
Je vis la silhou tte tragique de la cathédrale
Qui naguère réconfortait mes pires angoisses.
Dans la foule indifférente, aux sourires sans joie,
Je devinai soudain une secrète cruauté,
Le fardeau d’une complicité inavouée.
Regardant autour de moi, la laideur
Des rues envahies de béton me parut la preuve
D’un crime commis en toute impunité.
Le peuple de la ville avait lui-même approuvé
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L’acharnement des tortionnaires
Qu’il aurait dû combattre sans trêve.

Sans doute auraient-ils eu davantage pitié
S’ils n’avaient oublié
La présence de l’âme au plus profond du monde
Dont ils sont eux-mêmes des émanations.
Résolus, devant le miracle d’une église,
A ne voir que des pierres sans vie,
Ils croient se montrer d’une bonté incomparable
En proclamant avec emphase
Qu’il faut songer à secourir les détresses humaines
Plutôt qu’un sanctuaire inerte.
Ils sont si bien anesthésiés qu’ils ne sentent même pas
La blessure qu’ils infligent ainsi à leur âme.
Guérir sera difficile en une seule existence
Sans le baume du silence.

J’ai tant aimé ce pays, qui me fut consacré !
Personne ne paraît pleurer sa fin prématurée,
Ses villes méconnaissables, ses campagnes à l’abandon,
Son peuple signant sa propre condamnation.
Ils m’ont déjà tué mon fils que j’adore,
Que leur faut-il encore ?

Une sanglan e aurore illumine la ville
Où la mort fait entrer son armée clandestine.
Les anges se lamentent, mais nul ne les entend,
Dans la foule qui continue d’applaudir ses tyrans.
Ils m’ont déjà tué mon fils que j’adore,
Que leur faut-il encore ?
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