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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR

Hugo von Hofmannsthal a inséré dans cet ouvrage de nombreuses 
citations d’auteurs français. La plupart sont en français, mais il lui arrive 
aussi de les donner en traduction allemande. Les citations �gurant en 
français dans l’original sont ici imprimées en italiques, les autres le sont 
en romains. En outre, Hofmannsthal emploie parfois dans ses propres 
aphorismes des mots ou locutions français : nous les avons imprimés en 
italiques, suivis d’un astérisque. 

Pour ne pas gêner la lecture, nous avons regroupé les notes en �n de 
volume, en indiquant devant chacune la page du passage concerné.

La présente traduction est une refonte complète de celle publiée aux 
éditions Maren Sell en 1990 et reprise, avec des notes nouvelles, chez 
Hachette dans un choix d’Œuvres en prose. 

Le texte sur lequel nous nous étions fondés jusqu’alors était celui de 
l’édition courante en dix volumes des Œuvres complètes de Hofmannsthal 
publiée chez Fischer en 1979. Il s’avère que ce texte présente d’importantes 
divergences avec celui de l’édition originale du Livre des amis. Les 
responsables de l’édition de 1979 ne fournissent pas d’explications à ces 
modi�cations et ne les signalent même pas. 

Nous sommes revenus au texte de 1922, auquel nous nous sommes 
rigoureusement tenus. 

LE LIVRE DES AMIS
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L’homme ne prend conscience, dans le monde, que de 
ce qui se trouve déjà en lui ; mais il a besoin du monde 
pour prendre conscience de ce qui se trouve en lui ; il n’y 
parvient que par l’e�ort et la sou�rance.

L’amour et son opposé, la haine, sont la véritable école 
de la vie, parce qu’eux seuls tirent les conséquences des 
autres individus.

La jeunesse pressent que le monde est rempli de forces ; 
mais elle n’imagine pas quel rôle joue dans le monde la 
faiblesse sous ses di�érentes formes.

En chaque être humain habite une innocence qui lui 
est propre.

Il y a une di�érence décisive entre les hommes, selon 
qu’ils peuvent se comporter envers les autres comme des 
spectateurs, ou qu’ils partagent au contraire sans cesse leurs 
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sou�rances, leurs joies, leurs fautes : ce sont ces derniers 
qui sont les vrais vivants.

Ne sommes-nous pas d’autant plus pauvres que nous 
sommes plus en sécurité, d’autant plus riches que nous  
sommes plus en danger – n’en résulte-t-il pas qu’il faut tou-
jours s’exposer de nouveau au péril ? N’y a-t-il pas un sou�e 
de mort et de putréfaction autour des institutions dans les-
quelles on néglige la vie au pro�t du mécanisme de la vie : 
les administrations, les écoles publiques, l’accomplissement 
automatique de leur fonction par les ecclésiastiques, etc. ?

Chaque être humain pris isolément a participé dans 
son enfance aux souvenirs de ses grands-parents, et, de-
venu vieillard, participe aux espoirs de ses petits-enfants ; 
il embrasse ainsi cinq générations, soit entre cent et cent 
vingt ans.

On est autant de personnes di�érentes qu’on a été de 
fois disciple.

Il faut juger doublement de l’expérience : dans la mesure 
où elle exalte la conscience de soi, et selon le degré auquel 
elle la réprime.

Il n’y a rien qui rafraîchisse le sang comme d’avoir su éviter 
de faire une sottise.

La Bruyère

La plupart des gens ne sentent pas, ils croient qu’ils 
sentent ; ils ne croient pas, ils croient qu’ils croient.

Diderot, Paradoxe sur le comédien

L’homme supérieur vit en paix avec tous les hommes 
sans agir exactement comme eux. L’homme vulgaire agit 
exactement comme eux sans s’accorder avec eux. Le premier 
est aisé à servir et di�cile à satisfaire ; le second exige d’eux 
qu’ils le servent, mais il est satisfait à bon compte. 

Confucius

Je ne crains que ce que j’estime.
Stendhal, préface à De l’Amour

Il faut avoir entièrement foi en quelqu’un pour pouvoir 
lui faire vraiment con�ance dans les détails.

Une intelligence ordinaire est comme un mauvais chien 
de chasse, qui se met rapidement sur la piste d’une pensée 
et la perd non moins rapidement ; une intelligence hors du 
commun est comme un limier qui ne se laisse pas détour-
ner de la piste jusqu’à ce qu’il ait attrapé sa proie vivante.

Les uns disent que non, les autres disent que oui ; et moi 
je dis que oui et non.

(Sganarelle, sur une di�cile question de médecine)
Molière, Le Médecin malgré lui
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Il y a chez les hommes autant d’incompréhensible in-
dolence que d’activité nocive à des moments et en des 
lieux déplacés. On prise comme quelque chose de rare 
ceux qui savent écouter calmement et avec attention ; tout 
aussi rare est un véritable lecteur ; et rien n’est plus rare 
que quelqu’un qui laisse opérer sur lui l’in�uence de ses 
semblables sans continuellement en détruire l’impression, 
pour ne pas dire l’anéantir, par son inquiétude, sa vanité, 
son égoïsme intérieurs.

La jeunesse est si forte dans l’intuition qu’elle a d’elle-
même, et en même temps si fragile et si faible dans son 
comportement ; c’est ce qu’il y a en elle d’ambigu et de 
démonique.

Reconnaître le mérite est plus di�cile que s’enthousiasmer.

Here lies a proof, that wit can never be 
Defence enough against mortality.

(Pierre tombale d’Aphra Behn, romancière 
amie de Pope et de Dryden, à Westminster Abbey)

On n’a jamais beaucoup ni peu d’amis, leur nombre est 
par essence su�sant.

On peut être parvenu à l’âge de soixante ans sans avoir 
l’idée de ce qu’est un caractère. Rien n’est plus obscur que 
les choses que nous avons perpétuellement sur les lèvres.

Dans le verbe er-leben, il y a un sens primitif actif, comme 
dans er-reichen, er-eilen ; mais personne ne l’entend plus, 
et nous en avons fait un pur passif.

On transfère aisément à la personne elle-même, dit 
quelque part Hebbel, le respect qu’on a pour le domaine 
dans lequel elle excelle. Il dit cela en référence particulière 
à Adam Müller et à Gentz, mais il touche là quelque chose 
d’universellement vrai.

Argus aux cent yeux était un homme sans occupations, 
comme l’atteste son nom. Par conséquent, ce n’est pas un 
titre de gloire qu’un spectateur puisse mieux juger de cer-
taines choses que ceux qui les ont sous les mains ; et pas 
un sujet de honte pour ces derniers d’améliorer leurs tours 
de main d’après les observations d’un oisif.

Hamann à son frère, en 1760

Rarissimes sont les gens qui, ne serait-ce qu’un seul 
instant de leur vie, ont véritablement voulu, et tout aussi 
rares ceux qui ont aimé.

La formation intellectuelle est d’autant plus réussie que 
chacune de ses phases assume le caractère d’une expérience.

Bismarck (alors ambassadeur à Paris) �t exprimer à Paul 
Lindau, qui lui était inconnu, sa très haute considération 
pour l’heureuse traduction de désarmer* par le mot nouveau 
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abrüsten. Plus tard, il lui envoya, toujours pour la même 
raison, les Œuvres de Frédéric le Grand.

Le potier hait le potier, l’architecte l’architecte, le men-
diant fuit le mendiant et le chanteur le chanteur. 

Hésiode

On a un peu moins d’amis qu’on ne le suppose, mais 
un peu plus qu’on ne le sait.

Que l’on considère le cours du temps, on ne tiendra 
�nalement plus rien pour impossible en ce qui concerne 
les rapports humains : aucune transformation, aucune 
rétractation, aucune contradiction avec soi-même. Ce qui 
les maintient tous ensemble, la commune condition hu-
maine, qui peut se retrouver en tous, est de loin ce qu’il y 
a de plus fort.

Ce n’est pas son auteur qui est souillé par l’acte ; c’est 
l’acte seul qui est souillé par son auteur.

La faculté la plus importante à développer chez les enfants 
est celle de percevoir que le divin se manifeste tout près de 
nous, sans intermédiaire. Et cependant, une grande partie 
de ce que nous faisons ou laissons faire tend à supprimer 
cette faculté par l’endurcissement.

On ne s’ imagine d’ordinaire Platon et Aristote qu’avec de 
grandes robes, comme des personnages toujours graves et sérieux. 

C’ étaient d’ honnêtes gens qui riaient comme les autres avec 
leurs amis ; et quand ils ont fait leurs lois et leurs traités de 
politique, ç’a été en se jouant et pour se divertir. C’ était la 
partie la moins sérieuse de leur vie. La plus philosophe était 
de vivre simplement et tranquillement. 

Pascal

Tout l’agrément de la vie est fondé sur un retour régulier 
des choses extérieures. L’alternance du jour et de la nuit, 
des saisons, des �eurs et des fruits, et toutes les autres 
choses qui viennent à notre rencontre périodiquement a�n 
que nous puissions et devions en jouir, voilà les véritables 
ressorts de la vie terrestre. Plus nous sommes ouverts à ces 
jouissances, et plus nous nous sentons heureux. 

Goethe, Poésie et Vérité (Livre xiii)

Qui vieillit reconnaît que l’on ne cesse d’être coupable, 
à travers toutes les circonstances et tous les enchaînements 
de la vie ; pourtant, chaque être humain est aussi habité par 
sa propre variété d’innocence ; et c’est elle qui le maintient 
debout, il ne sait pas lui-même comment.

Qu’ils connaissent leur propre force, voilà ce qu’il y a  
d’enthousiasmant chez les amoureux.

Les situations sont symboliques ; c’est la faiblesse des 
hommes d’aujourd’hui de les traiter analytiquement et 
d’en dissiper ainsi l’élément magique.
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Ce qui rend Aladin si grand, c’est son désir de voir son 
âme posséder la moelle de la convoitise. Si à cet égard j’avais 
une objection à faire à un chef-d’œuvre – une telle critique 
ne pouvant alors représenter qu’une envie profonde – ce 
serait ceci : que jamais il ne ressort clairement et avec assez 
de force qu’Aladin est une individualité justi�ée, que le fait 
de désirer, de pouvoir désirer, d’oser désirer, d’être témé-
raire dans le désir, d’être prompt à saisir l’occasion, d’être 
insatiable dans l’ardeur, que tout ceci, dis-je, représente une 
génialité aussi grande que n’importe quelle autre. On ne le 
croirait peut-être pas, mais dans chaque génération, c’est 
à peine s’il naît dix jeunes hommes possédant ce courage 
aveugle, cette énergie sans bornes. 

Kierkegaard

Mirabeau, comme amoureux autant que comme homme 
politique, est un spectacle magni�que et enthousiasmant, 
et il ne serait pas l’un sans l’autre.

Les circonstances ont moins qu’on ne le pense le pouvoir 
de nous rendre heureux ou malheureux ; mais anticiper 
par l’imagination sur les circonstances futures en est pro-
digieusement capable.

Il n’y a rien de violent à Paris comme ce qui doit être éphémère. 
Balzac

Les habitudes sont si di�ciles à combattre précisément 
parce qu’en elles la paresse, qui sinon s’oppose à chaque 
action, s’allie à un certain sens rythmique de l’activité.

Nous sommes si acharnés à posséder et si heureux de 
chaque signe de �délité, que nous pouvons même ressentir 
quelque chose comme du plaisir dans le retour régulier 
d’une �èvre.

Plus un être humain se rapproche d’un autre, moins il est 
capable – à moins qu’il ne le voie avec les yeux de l’amour – 
de le trouver logique dans ses activités et consistant dans 
son intériorité ; et l’autre le lui rend bien. En réalité, il n’y 
a de consistance nulle part, si ce n’est dans le domaine de 
la créativité.

Je ne peux gagner à ma cause que la partie super�cielle 
des gens ; on n’obtient leur cœur que par l’agrément des 
sens – j’en suis aussi convaincu que je le suis d’être vivant.

Lichtenberg, Observations sur l’ homme

Un homme qui meurt à trente-cinq ans est en chaque 
point de sa vie un homme qui mourra à trente-cinq ans. 
C’est ce que Goethe nommait l’entéléchie.

Moritz Heimann

Personne ne se connaît, dans la mesure où chacun n’est 
que soi-même et non pas en même temps un autre.

Friedrich Schlegel à propos de Lessing

Les hommes considérés dans leurs rapports avec les autres 
hommes sont toujours purement comiques ; le tragique naît 
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lorsque le destin de l’individu, du solitaire, vient s’y mêler, 
et qu’il se cache derrière les protagonistes.

Comme on est irré�échi face à ce qui frappe autrui. Par 
exemple, le destin d’un grand chanteur qui perd sa voix 
pendant sa jeunesse est d’une dureté inimaginable. Il a 
possédé ce qui l’élevait au-dessus de tous et le rendait en 
même temps agréable à tous. Il le perd d’un seul coup, et 
ce qui reste est une coque vide qui peut-être errera sur la 
terre trente ou quarante ans encore.

Les hommes sont souvent les esclaves de leur bon plaisir, 
y compris à l’intérieur d’eux-mêmes ; mais il est stupé�ant 
de voir à quel point ils savent rarement a�rmer leur volonté.

Les histoires de malades consignées par Janet mettent en 
évidence le fait que la puissance de la foi diminue à mesure 
que décroît la force de la volonté. – Là se trouve la racine 
de la forme supérieure de l’existence.

C’est un malheur, que les hommes ne puissent d’ordinaire 
posséder aucun talent sans avoir quelque envie d’abaisser les 
autres. S’ ils ont la �nesse, ils décrient la force ; s’ ils sont géo-
mètres ou physiciens, ils écrivent contre la poésie et l’ éloquence ; 
et les gens du monde qui ne pensent pas que ceux qui ont excellé 
dans quelque genre jugent mal d’un autre talent, se laissent 
prévenir par leurs décisions. Ainsi quand la métaphysique 
ou l’algèbre est à la mode, ce sont des métaphysiciens et des 
algébristes qui font la réputation des poètes et des musiciens ; 

ou tout au contraire ; l’esprit dominant assujettit les autres à 
son tribunal, et la plupart du temps à ses erreurs.

Vauvenargues

Une certaine vanité plus �ne, transcendante, est un 
élément sans lequel nous ne pourrions pas vivre. Comme 
un miroir courbe, elle nous peint un univers dont nous 
sommes nous-mêmes le centre par lequel il prend vie ; sans 
elle, nous le sentons, nous nous précipiterions nous-mêmes 
dans l’obscurité, privés du monde.

I had none but divines to call upon me, to whom I said, 
if my ambition could have entered into their narrow hearts, 
they would not have been so humble ; or if my delights 
had been once tasted by them, they would not have been 
so precise.

(D’une lettre du comte d’Essex, 
écrite peu de temps avant son exécution)

C’est la profonde ignorance qui inspire le ton dogmatique.
La Bruyère

Un très grand nombre de gens se trompent encore sur 
lui (Wieland) parce qu’ils s’imaginent que l’homme aux 
multiples talents doit être indi�érent, et l’homme agile 
capricieux. On ne songe pas que le caractère ne se rapporte 
tout entier qu’au domaine pratique. Ce n’est qu’à travers ce 
que l’homme fait, continue de faire, ce dans quoi il per-
sévère, qu’il montre un caractère : et en ce sens, il n’y en a 
jamais eu de si ferme ni de si égal à lui-même que Wieland. 

Goethe

LIVRE AMIS définitif 3 sept.indd   16-17 21/10/2015   05:13



18 19

La mesure de la bienséance se trouve dans la réalité.

Dans le caractère de chaque homme réside quelque 
chose qui ne se laisse pas rompre – l’ossature du caractère ; 
et vouloir le changer, c’est toujours comme apprendre à un 
mouton à faire le chien de chasse. 

Lichtenberg

« Faire reconnaître le mérite de quelqu’un » et « croire 
en lui » sont des concepts de sphères qui s’ignorent.

Sans l’amour de soi il n’y a pas de vie possible, pas même 
la plus légère décision, rien que désespoir et immobilité.

Napoléon pendant la bataille de Ligny, à deux jeunes 
o�ciers d’état-major qui rient et bavardent derrière lui : 
« Soyez donc plus sérieux devant tant de braves gens qui 
s’ égorgent*. »

Chaque génération aurait des raisons pertinentes de 
vénérer au plus haut point celle qui la précède ; mais il 
n’appartient pas à l’économie de la vie que ces raisons 
pénètrent dans la conscience d’individus isolés de la gé-
nération montante, et encore moins dans celle-ci prise en 
son ensemble.

Tempus divitiae meae, tempus ager meus. 
Goethe, dans une lettre à Fritz von Stein

Il y a autant de sortes d’hommes de vingt ans, ou 
d’hommes de cinquante, qu’il y a de sortes d’amis, d’amants 
ou de pères.

Le su�sant est celui en qui la pratique de certains détails 
que l’on honore du nom d’a�aires se trouve jointe à une très 
grande médiocrité d’esprit.

La Bruyère

Les suggestions de l’amour-propre doivent être inter-
prétées de l’intérieur et non de l’extérieur. Ce sont des 
cryptogrammes pour lesquels il n’existe aucune clé générale.

Une certaine dose d’orgueil est un ingrédient utile du 
génie.

Ménogène, le cuisinier du grand Pompée, ressemblait 
au grand Pompée en personne.

Lichtenberg (d’après Pline)

La gloire est une chose singulière. Un bois brûle parce 
qu’il a en lui de la matière pour cela, et un homme devient 
célèbre parce qu’il y a en lui matière à cela. La gloire ne se 
cherche pas, et toute chasse pour la poursuivre est vaine. 
Il peut bien arriver que quelqu’un se fasse une espèce de 
nom par un comportement astucieux et toutes sortes de 
moyens arti�ciels. Mais il manque à l’écrin la pierre, et cela 
est donc vain, et ne tient pas le jour suivant. Il en est de 
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même avec la faveur du peuple. Lui – Charles-Auguste – 
ne la cherchait pas et ne �t en aucune façon les yeux doux 
aux gens ; mais le peuple l’aimait parce qu’il sentait qu’il 
avait à cœur de la mériter.

Goethe, à Eckermann

Libertas est, qui pectus purum et �rmum gestitat. 
Ennius

Quel est l’élément fondamental de la dignité ? L’ingénuité. 
Ce qui en impose sans dignité est facilement inquiétant. 
Napoléon. Ce qu’il dit : Il n’y a qu’un pas du sublime au 
ridicule*, c’est juste, mais cela ne vaut que pour lui ; ce qu’il 
y avait en lui de sublime était disposé de telle sorte qu’il se 
trouvait perpétuellement au bord de la chute.

Les femmes ont un organe délicat qui détecte la gloire 
comme un parfum du ciel.

Je trouve plus poli d’admirer que de louer.
Madame de Grignan, à Madame de Sévigné

Ce sont deux choses di�érentes d’avoir toujours une at-
titude, quelle qu’elle soit, ou de seulement prétendre l’avoir, 
devant les autres ou même face à soi-même.

On peut bien imaginer un homme généreux et magna-
nime qui croit qu’il ne faut pas être généreux, et qui réprime 
sa libéralité, tout cela par sentiment du devoir.

Qui nulli gravis exstiteram, dum vita manebat,
Hac functo aeternum sit mihi terra levis.

(Citation faite par Möser
dans ses Fantaisies patriotiques)

Une sorte de continuelle reconnaissance indirecte du 
mérite de l’autre est un ingrédient qui ne doit jamais man-
quer dans les relations de société ; la reconnaissance directe 
est plus dure à supporter : celui qui nous témoigne direc-
tement sa considération nous donne par là à comprendre 
qu’il nous place, lui et nous, sur un même rang, ou tout 
au moins qu’il est en position d’avoir une vue d’ensemble 
de nous-mêmes et de notre mérite.

He (Captain Bli�l) began to treat the opinions of his 
wife with that haughtiness and insolence, which none but 
those who deserve some contempt themselves can bestow 
and those only who deserve no contempt can bear.

H. Fielding

Il y a seulement une in�me et apparente di�érence entre 
la gloire fugitive et futile que conquiert un acteur et la 
« durable gloire » d’un poète.

Jugement d’une vieille femme du peuple sur Lessing : 
« Ne, smoket hat he neg, wän he man süs wat dogt harre ! » 
(« Non, il ne fumait pas, si seulement il avait fait quelque 
chose de bien à part ça ! »)

Carl Julius Weber, 
Lettres d’un Allemand voyageant en Allemagne
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Lorsque des esprits du plus haut niveau comme Goethe 
et Léonard condescendent à s’amuser, alors, mais seulement 
alors, naissent des créations comme le conte du Lys et du 
Serpent, ou la salle aux frondaisons entrelacées du Castello 
de Milan.

La plus pure poésie est un parfait être-hors-de-soi, la 
prose la plus achevée un parfait revenir-à-soi. Ce dernier 
est peut-être encore plus rare que le premier.

Seul ce qui semble tout entier reposer dans la clarté du 
jour et pouvoir être touché avec les mains peut produire 
un haut e�et de mystère.

Magni�que parole de Poussin à la �n de sa vie : 
Je n’ai rien négligé.*

NOTES

 

La Bruyère : Cara�ères, chap. xi : « De l’Homme », § 60. 

Diderot : Hofmannsthal cite ici Diderot en allemand et 
l’adapte : nous retraduisons donc de l’allemand. Texte origi-
nal : « …l’on pourrait dire de quelques autres qu’ils croient 
sentir, comme on a dit du superstitieux qu’il croit croire. » 

Confucius : cette citation provient en fait du Journal de 
Delacroix, ailleurs cité de première main par Hofmanns-
thal, mais ici à partir de la préface de Julius Meier-Graefe 
à la traduction allemande d’un choix d’œuvres littéraires 
de Delacroix (Literarische Werke, Leipzig, Insel, 1912). 
Nous revenons ici au texte original de Delacroix (édité 
par Paul Flat et René Piot, Paris, Plon, Nourrit & Cie, 
1893, tome 1, p. 201). On ignore quels écrits confucéens le 
peintre a consultés.

Stendhal : première préface de mai 1826 à De l’Amour. 

Molière : Le Médecin malgré lui, acte III, scène 6.  

Pierre tombale d’Aphra Behn : « Ci-gît une preuve  
que l’esprit ne protégera jamais quelqu’un contre la mort. » 
Comme quelques autres citations du Livre des amis, Hof-

p. 8

p. 9

p. 9

p. 9

p. 9

p. 10
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avec l’original grec, de sorte qu’il reproduit une coquille : 
Hésiode (Les Travaux et les Jours, vers 26) ne dit pas « le 
mendiant fuit le mendiant » mais : « le mendiant jalouse 
le mendiant, et le chanteur le chanteur » (en allemand : 
neidet et non pas meidet). 

Pascal : Hofmannsthal ne réécrit pas Blaise Pascal mais 
le cite par force dans une édition fautive du xixe siècle : en 
e�et, le texte connu des Pensées a été pendant longtemps 
un texte par endroits falsi�é (dès la première publication 
de 1670, et encore dans l’édition Condorcet de 1778). Les 
autres citations de Pascal dans Le Livre des amis sont moins 
fautives, nous les recti�erons systématiquement. Voici le texte 
correct (n°331 de l’édition Brunschvicg) : « On ne s’imagine 
Platon et Aristote qu’avec de grandes robes de pédants. 
C’étaient des gens honnêtes et, comme les autres, riant avec 
leurs amis ; et, quand ils se sont divertis à faire leurs Lois et 
leur Politique, ils l’ont fait en se jouant ; c’était la partie la 
moins philosophe et la moins sérieuse de leur vie, la plus 
philosophe était de vivre simplement et tranquillement. »  

Goethe : Poésie et vérité, souvenirs de ma vie (Aus meinem 
Leben : Dichtung und Wahrheit) est le titre des mémoires 
de Goethe, publiés en trois volumes de 1811 à 1814 (la qua-
trième partie, inachevée, a paru après la mort du poète), 
qui racontent son enfance et sa jeunesse. 

Kierkegaard : le philosophe danois parle de l’Aladin (1805) 
du poète danois Adam Œhlenschläger (1779-1850). Nous 
citons d’après la traduction française : Étapes sur le chemin 
de la vie, traduit du danois par F. Prior et M.-H. Guignot, 
Paris, Gallimard, 1948, réédition coll. « Tel », 1975, p. 122-123. 

Balzac : citation tirée de Béatrix (voir La Comédie hu-
maine, éd. sous la dir. de P.-G. Castex, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, tome II, 1976, p. 927).   

Lichtenberg : citation tirée des Écrits divers (Vermischte 
Schriften, Göttingen, 1844), tome 1, p. 160 (« Observations 

p. 12-13

p. 13

p. 14

p. 14

p. 15

mannsthal a trouvé l’épitaphe d’Aphra Behn (1640-1689), 
première femme de lettres importante de la littérature 
anglaise (romancière mais aussi auteur dramatique), dans 
les manuscrits laissés par l’érudit orientaliste Karl Eugen 
Neumann (1865-1915), traducteur notamment des textes 
canoniques du bouddhisme. Hofmannsthal contribua à 
l’édition posthume et à la di�usion de ses travaux.   

Dans le verbe erleben… : erleben signi�e vivre quelque 
chose, en faire l’expérience ; erreichen : parvenir ; ereilen : 
rejoindre. Hofmannsthal pense ici au substantif Erlebnis 
qui désigne une expérience vécue et qui, à plusieurs reprises 
dans son œuvre, est synonyme d’expérience subie.
 
On transfère aisément à la personne elle-même... : 
Friedrich Hebbel (1813-1863), l’un des plus grands drama-
turges de langue allemande. Son Journal fut l’une des lectures 
favorites de Hofmannsthal. Quatre aphorismes du Livre des 
amis lui sont consacrés. Adam Müller, chevalier de Nitterdorf 
(1779-1828), fut l’un des principaux théoriciens politiques 
du romantisme. Friedrich Gentz (1764-1832), traducteur 
allemand des Ré�exions sur la Révolution française de Bur-
ke, proche du chancelier Metternich, fut un représentant 
de la pensée contre-révolutionnaire. Friedrich Hebbel �t 
un compte rendu de leur correspondance, publiée en 1837. 

Hamann : Johann Georg Hamann (1730-1788), écrivain et 
philosophe allemand, l’un des inspirateurs du mouvement 
Sturm und Drang. 

Bismarck, alors ambassadeur à Paris… : Paul Lindau 
(1839-1919), romancier et dramaturge allemand, fut directeur 
de plusieurs théâtres. Hofmannsthal a pu lire ses « Souvenirs 
sur Bismarck » dans un quotidien viennois en avril 1915.  

Hésiode : Hofmannsthal a trouvé cette citation dans les 
notes de l’édition de référence du Divan occidental-oriental 
de Goethe, due à Konrad Burdach (édition dite « du Jubilé » 
des Œuvres complètes de Goethe). Il n’a pas songé à comparer 

p. 11

p. 11

p. 11

p. 11-12

p. 12
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La Bruyère : Caractères, chap. v : « De la société et de la 
conversation », § 76.  

 Goethe : extrait d’un essai « Sur le souvenir fraternel de 
Wieland » (1813).

Lichtenberg : citation tirée du même volume que celle 
de la p. 15 (tome 1, p. 166). 

Napoléon pendant la bataille de Ligny... : Hofmannsthal 
a trouvé ce mot dans le deuxième tome de l’ouvrage d’Henry 
Houssaye : 1815 (Paris, Perrin, 3 vol., 1893-1905). En 1926, la 
publication chez Payot des Souvenirs sur l’empereur Napoléon 
du « Mameluck Ali » (surnom de Louis-Étienne Saint-Denis, 
1788-1856), serviteur de Napoléon et témoin de cet épisode, a  
fait connaître la teneur exacte des propos. Napoléon  se tourna 
vers celui de ses o�ciers qui riait le plus fort et lui dit : « Mon-
sieur ! On ne doit ni rire ni plaisanter quand tant de braves 
gens s’égorgent sous nos yeux. » La bataille de Ligny (16 juin 
1815) fut la dernière victoire de Napoléon avant Waterloo. 

Goethe : lettre à Fritz von Stein du 26 avril 1797 : « Le 
temps, ma richesse ; le temps, mon champ ». Cette sen-
tence latine (d’origine inconnue) est traduite en allemand 
par Goethe dans un distique du « Livre des proverbes » du 
Divan occidental-oriental. 

La Bruyère : Caractères, chap. xii : « Des jugements », § 54. 

Lichtenberg (d’après Pline) : Pline (Histoire naturelle, 
VII, liv) cite le cuisinier Ménogène comme sosie non 
pas du grand Pompée, mais du père de celui-ci, Cnæus 
Pompeius Strabo. Lichtenberg se �e à une source de se-
conde main, les Causes célèbres et intéressantes de Gayot 
de Pitaval (Paris, 1737). 

Goethe à Eckermann : dans les Conversations de Goethe 
avec Eckermann, troisième partie, 23 octobre 1828, à propos 
du duc Charles-Auguste de Saxe-Weimar dont Goethe fut 

p. 17

p. 17

p. 18

p. 18

p. 18

p. 19

p. 19

p. 19-20

sur l’Homme »). C’est dans cette édition que Hofmanns-
thal a trouvé toutes les autres citations de Lichtenberg qui 
�gurent dans  Le Livre des amis.

Moritz Heimann : citation tirée du tome ii de l’étude Le 
Vrai Shakespeare (Der wahre Shakespeare, Berlin, éd. Fischer, 
1918), ouvrage de Moritz Heimann (1868-1925), nouvelliste 
et dramaturge allemand, conseiller littéraire très in�uent 
aux éditions Fischer, beau-frère du dramaturge Gerhart 
Hauptmann qui voyait en lui « la conscience de la littérature 
allemande », ce qu’il fut en e�et pour toute une génération 
d’écrivains publiés par Fischer, comme Hofmannsthal. 

Friedrich Schlegel : l’essai « Sur Lessing » a paru en 
1797 dans la revue Le Lycée des Beaux Arts (Lyceum der 
schönen Künste).

Les histoires de malades consignées par Janet… : 
Pierre Janet (1859-1947), psychiatre français, fondateur de 
la psychologie clinique moderne. Hofmannsthal a parti-
culièrement étudié son ouvrage écrit en collaboration avec 
Fulgence Raymond, Les Obsessions et la psychasthénie (Paris, 
éd. Alcan, 2 vol., 1903).  

Vauvenargues : maxime n°281 de l’édition des Œuvres 
utilisée par Hofmannsthal (Paris, Furne, 1857).   

D’une lettre du comte d’Essex : « Je n’avais pour me 
rendre visite que des hommes d’Église, auxquels je disais 
que si mon ambition pouvait pénétrer dans leurs cœurs 
étroits, ils n›auraient pas été si humbles ; ou s’ils avaient 
goûté une seule fois à mes plaisirs, ils n’auraient pas été aussi 
pointilleux. » Robert Devereux, comte d’Essex (1566-1601), 
ancien favori d’Élisabeth Ière, fut exécuté sur l’ordre de celle-
ci pour avoir comploté contre elle. L’extrait de la lettre et 
les circonstances de son écriture �gurent dans les notes de 
l’édition anglaise de Timon d’Athènes de Shakespeare que 
possédait Hofmannsthal.

p. 15

p. 15

p. 16

p. 16-17

p. 17
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C’est un art désagréable mais nécessaire… : le pro-
verbe arabe est cité par August von Platen dans l’aphorisme 
n°73 de ses Règles de vie (Lebensregeln, août 1817). 

Pascal : Hofmannsthal cite ici Blaise Pascal en allemand ; 
il a trouvé cette citation dans un essai de Rudolf Pannwitz 
(voir ci-dessous note de la p. 24) sur l’Église catholique 
paru en 1912. Nous rétablissons le texte original, extrait de 
la Onzième provinciale. 

Valmont...: Laclos, Les Liaisons dangereuses, lettre lxvi. 

Goethe : Voyage en Suisse, voir 19 août 1797. 

Cézanne : cette citation provient du livre d’Ambroise 
Vollard Paul Cézanne (Paris, Galerie Ambroise Vollard, 
1914, chap. viii : « Cézanne et Zola »). 

Rudolf Pannwitz : l’écrivain et philosophe Rudolf 
Pannwitz (1881-1969) exerça une grande in�uence sur Hof-
mannsthal à partir de la lecture de son essai La Crise de la 
culture européenne (Nuremberg, éd. H. Carl, 1917). Le poète 
lui apporta toute l’aide possible pour se faire connaître et 
trouver les moyens matériels de poursuivre son œuvre. La 
présente citation provient de l’essai de Pannwitz La Leçon 
allemande (Die deutsche Lehre, Nuremberg, éd. Carl, 1919, 
p. 298).

Le boucher de Cassovie... : Cassovie est le nom français 
de Kaschau, en hongrois Kassa, aujourd’hui Košice, en 
Slovaquie.

Kiatibi Rûmi : pseudonyme de l’amiral Sidi Ali Ibn Hus-
sein, poète turc mort en 1562, cité par Konrad Burdach 
dans son édition critique du Divan occidental-oriental de 
Goethe, celle qu’utilisait Hofmannsthal (voir plus haut 
note de la p. 12 sur Hésiode). La traduction allemande de 
ces vers se trouve dans les Choses mémorables de l’Asie (1815) 
de l’orientaliste Heinrich Friedrich von Diez (1751-1817).

p. 22-23

p. 23

p. 24

p. 24

p. 24

p. 24

p. 24

p. 25

le conseiller, le protégé et l’ami. Les Conversations recueillies 
par Johann Peter Eckermann (1792-1854) furent l’un des 
livres de chevet de Hofmannsthal.

Ennius : « Voici ce qu’est la liberté : conserver un cœur pur et 
a�ermi. » Cette citation du poète latin Ennius, prédécesseur 
de Virgile, est tout ce qui nous est parvenu de sa tragédie 
Phénix. Hofmannsthal l’a trouvée dans les papiers de Karl 
Eugen Neumann (voir note de la p. 10 sur Aphra Behn). 

Madame de Grignan à Madame de Sévigné : c’est 
Madame de Sévigné qui cite ces propos de sa �lle dans la 
lettre du 21 juillet 1680. 

Möser : « Moi qui ne fus un poids pour personne aussi 
longtemps que je vécus, que la terre me soit à jamais légère 
maintenant que je suis mort. » Polygraphe et homme d’État 
allemand, Justus Möser (1720-1794) cite cet extrait d’une 
épitaphe antique (publiée par Muratori dans son Novus 
�esaurus veterum inscriptionum, Milan, 1739, t. 1, p. 540) 
dans un essai où il propose de transporter les cimetières 
hors des agglomérations. Les Fantaisies patriotiques ont 
paru en quatre volumes de 1774 à 1786. 

Fielding : « (Le capitaine Bli�l) commença de traiter les 
opinions de sa femme avec cette morgue et cette insolence 
que seuls ceux qui méritent eux-mêmes quelque mépris 
peuvent se permettre, et que seuls ceux qui n’en méritent 
aucun peuvent supporter. » (Henry Fielding, Tom Jones, 
livre II, chap. vii). 

Carl Justus Weber : cet auteur né en 1767 et mort en 1832 
est surtout connu pour son Démocrite, papiers posthumes 
d’un philosophe rieur (12 vol., 1832-1840). La citation se trouve 
dans la septième lettre du quatrième volume de L’Allemagne, 
ou lettres d’un Allemand voyageant en Allemagne 1834). 

La Bruyère : Caractères, chap. xii : « Des jugements », § 40. 

p. 20

p. 21

p. 21

p. 21

p. 22

p. 22
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